我是一颗电池，一颗纽扣电池。
一个阳光灿烂的早晨，我“出生”在这个美好的世界上。想到就要为人类服务了，我的内心激动不已。
我被装进一个盒子，经过长途跋涉，摆放在了一个商场柜台的电池家族里。店里人来人往，我好奇地张望着。一个背着书包的小女孩出现在我面前。她用手拿起我，惊喜地向身后的妈妈挥挥手：“妈妈，是这个吗？”“对，就是这个，这个是纽扣电池，有了它，你的手表就又能陪你上学了。”小女孩的母亲走了过来，微笑着拿起了我。工作人员把我装进了手表的电池盒里，“咔嚓”一声，我便开始工作了。
我每天过得很充实，源源不断地向手表提供能量，形影不离地陪伴着小女孩。小女孩学习很用功，我每天都能听到她朗朗的读书声。今天的课堂上，老师讲解了“垃圾分类”的知识。“水果核、剩饭剩菜等是易腐垃圾，废弃针管、废电池等属于有害垃圾……”她一边走回家，一边嘴里重复着学到的内容。
“咦…”她用手敲敲手表，“手表怎么又不动了？”与此同时，我感到阵阵眩晕，我知道我的使命完成了。
“又该换电池了！”爸爸向小女孩说道，“来，我把旧电池拿下来吧！”迷迷糊糊的我顿感一阵疼痛，就被女孩的爸爸丢入了其他生活垃圾中。紧接着，整袋垃圾又被女孩的奶奶拿下楼扔到小区的大垃圾桶里去了。看着身边的新邻居，我绝望无比。要知道，小小的我被人类废弃后，如果把我和生活垃圾一起掩埋，我身体里的汞、铅、镉、酸碱等物质会慢慢泄露出来，沁入土壤，随雨水渗入地下水、流入江河湖海，可以污染到600吨左右的水！想到这里，我不寒而栗……
我提心吊胆地过了一个晚上。早晨，清洁工清理垃圾桶，装着我的这个垃圾袋突然松开，垃圾散落一地，我咕噜噜地滚到了路边。刺眼的阳光晒得我睁不开眼。忽然，一片阴影笼罩了我，是那个小女孩。她看到了我，蹲下身，把我轻轻捡了起来，长吁一口气说：“还好找到你了，不然危害可就大了！”我也用尽最后一丝力气挤出笑容，然后安详地闭上了眼。
我是一颗电池，一颗纽扣电池。我健健康康地“出生”在这个世界上，快快乐乐地为人类服务后，也希望平平安安地回到我的归宿地。而这，需要人类持之以恒地做好垃圾分类这项工作。
——★
衣锦小学五（6）班 吴优绿
指导老师 尹亚芳
