他，五官搭配得挺和谐，只是皮肤白得异常，白得出奇。尤其是四肢，纤细纤细的，令人不由地担心那双细腿恐怕连那削瘦的身子也撑不起来。果然，他走起路来，双膝一软一软，每走一步，就要下跪似的。唉！得了这种病，又有什么办法呢？

那天，当他颤颤巍巍于教室门口时，一双暖乎乎的大手牵起他那骨瘦无力的小手，再也没有松开过……

崭新的校园生活对于行动不便的他来说，就像一张无形的网，罩住了他的身，也蒙住了他的心，他无法动弹，甚至无法呼吸。但他没想到，当紧张和恐惧一齐向他袭来的时候，耳边时常响起的是她无比暖心的话语：“你怎么了？和老师说说吧。”

“别怕，老师陪着你。”

“放松一些，像这样握笔。”

“来，我们一起把身上的饭米粒捡干净。”

“看，你都会写名字了，多好啊！”……就这样，在她的细心呵护下，他费劲地成长着，却挺开心。原本迷茫无措的他似乎找到了一扇窗，一扇专门为他而亮的窗，他的眼睛里充满了无限期待……

日子就在这样的温暖里悄无声息地走着。他的小手愈发没劲了，双腿也越来越无力支撑她的身体，走路时下跪的幅度越来越大，但是他却没了当初的惧怕，脸上常常洋溢着幸福的笑容。他逢人便提“我们方老师……”，开口就说“我们方老师……”有个男老师跟他开玩笑：“你的方老师明年不教你了，怎么办呀？”他一听，原本兴致盎然的脸庞瞬间愣住了，继而红了眼眶，哭了起来。吓得一旁的男老师连连道歉，感慨道：“方老师育人有方，佩服，佩服啊！”

谁说不是呢？不管接到怎样的班级，无论遇到怎样的学生，方老师总能观风把舵，带领学生驶向更加广阔的天地。她严爱相济，把全校最乱的班级带成“全国动感中队”；她春风化雨，用爱和责任换得孩子们刻骨铭心的告白；她勤奋好学，用科学严谨的治学态度，在平凡的岗位书写不凡的动人乐章。

记得那年的夏天。儿童节到了，学校安排全体师生去餐厅包饺子、吃饺子。同学们承包了所有的兴奋与快乐，唯独那个走路要“下跪”的男孩一言不发，将落寞的眼神投向窗外，朝着餐厅的方向……窗外的雨滴答个没完没了，他多么渴望此刻的自己已经坐在餐厅里了呀！可这里是三楼，餐厅在对面那幢楼……他伸手摸摸自己的腿，再次将目光无助地投向窗外……

不一会儿，同学们排着整齐的队伍下楼去了。他懊恼地把头埋了下去，埋进双臂间，趴在桌面上，眼泪在眼眶里直打转。“峰峰，我来了。”再熟悉不过的声音又一次在他耳边响起。他猛地抬头，呀！方老师！在走廊上目送同学们走远的方老师又折回来了！他的眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下流。“别愣着了，快上来吧！”还没等他回过神来，方老师已经习惯性地蹲下了。他知道，老师又要背他了。望着老师那并不宽厚的脊背，响起老师背他时呼哧呼哧的喘气声，他一边抹泪一边犹豫……“快呀，同学们还在餐厅等着你呢！”方老师再次催促着。他这才起身，又一次趴在老师那熟悉又温暖的背上……

那一天，就在那一天的傍晚，同学们陆续回家了。窗外的雨越下越大，爸爸还没来接他，他就靠窗坐着，拿着画笔在纸上画呀画……他纤细的小手使不上劲，线条也是纤细纤细的，很轻但极其细致……方老师轻轻走到他身边，问：“峰峰，你画的是什么呀？”“我不喜欢下雨，我喜欢太阳。”他一边继续画着，一边答非所问。“呦，这还有一朵花，瞧他开得多艳哪！”方老师忍不住夸了起来，“这朵花就像你一样，真好看！”他一听，转头朝方老师笑了，然后指着画上的太阳，说：“方老师，我是花，那你就是这个太阳！”

“好！我是太阳你是花！”方老师开心地摸摸他的头，笑了起来。

他也笑了，笑得那样开心。忽然，他低下头，在花朵边上歪歪扭扭地写上“峰峰”二字，又在太阳的边上郑重地写上“方月妈妈”四个字……