摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥。这个春节，我是在外婆家过的，我们坐了三十几个小时的车，跌跌撞撞走了大半个中国，蜿蜒曲折的路线就像大地的脉络，将异域的风光和人文魅力联结起来。我没有爸爸妈妈的那种雅兴欣赏沿途的风景，在我眼里，高山是沉默的，河流是抑郁的，高耸的大桥是生无可恋的，一路所过的隧道是压抑的。就像我此时烦躁的心情，眼中不见一片风景。唯一的慰藉是离外婆家越来越近。我们前后都是回家的车辆，我知道他们都是远方的游子，有幸我们在此结伴而行。

夜半时分，我们驱车赶到外婆家。外婆驻立在大门边等着我们。外婆从妈妈身上抱起小弟，牵着我的手往家里走，一路的嘘寒问暖，极力拉近祖孙的关系。我看向外婆的手，皮肤松弛、粗糙，如经年累月的古书，充满了故事与韵味。虽然不显灵活有力了，但她依然那么温暖有爱。

腊月二十九这天，外婆说今天是小除夕，要带我们到街上去赶集，她们这里称为“赶教场”。外婆左手牵着小弟，右手拉着我，偶尔遇见熟人或亲戚，她也会聊上几句，隆重地将介绍我和弟弟给他们，我见外婆脸上扬起了幸福的笑容。爸妈跟在我们身后，提着外婆买的年货。

拥挤的街道上人潮涌动、热闹非凡，沿街的摊贩在吆喝着。有卖糖画的，卖凉粉的，卖春联的，卖烟花的，烟花是我和小弟最希望看见的。我和小弟买了摔炮、擦炮、窜天猴、第五陀螺，还有仙女棒。本来爸妈不让买的，可是我们有靠山——外婆。外婆看着小弟委屈的样子，以及我不争气的眼泪，最终还是外婆厉害，果断给我们兄弟俩买了。

大年三十这天傍晚，外婆领着我去给果树喂饭菜，俗称“喂树子”。外婆挥斧砍了三刀，嘴里念念有词：“喂你一口肉，明年三担六；喂你一口饭，明天枝头都挂断……”。外婆一连念了好多，我记不住了。喂完树子回来，外婆又领着我去除地气，我好奇地问妈妈这有什么作用，妈妈说这样可以辟除邪气，祈求神灵保佑。每年的一这天，外婆都会这样除地气的。我又回过头去看外婆，只见外婆端着一碗淘米水，沿着房屋四周倾倒米水，锄头敲打地面，嘴里又奇奇怪怪地念了起来。

爆竹声中，我们全家人在桌子旁吃年夜饭，外婆把火添得旺旺的。外婆说，三十夜的火，十五的灯，必须红红火火。吃完饭，外婆从怀里掏出一个小包袱，小包袱是用巾帕包起来的。外婆解开帕子，抽出里面仅有的两张红钞票，给了我和小弟。爸爸和妈妈也得了两张拾元的，外婆说，这是压岁钱。我也不懂什么是压岁钱，反正特别高兴，又可以买摔炮玩咯。这一天，外婆不让我们早睡，因为今晚要守睡。我们围着炉子，听外婆讲起很久以前的故事，聊着外婆还是少女的时候，外婆的老家，老家的亲人，外婆的外婆……小弟在妈妈的怀里熟睡，我在外婆的膝下，吃着她留给我的密枣和罐头……

指导老师：林丹