在我的老家，有一个充满温馨气息的小院子。每当午后，金色的阳光洒满院子，一位特别的“客人”就会准时到来——那就是邻居家那只活泼可爱的小猫。

这只小猫似乎对我家的屋顶情有独钟，总爱在上面晒日光浴。刚开始，它总是悄悄地来，我时常能听见屋顶上传来轻轻的脚步声。抬头一看，就能看见它那柔软的身影，在屋顶上小心翼翼地探索，好像生怕被发现似的。

但没过多久，小猫就完全放松了警惕，开始大方地出现在屋顶上。它有着金黄色的毛发，上面点缀着几条淡淡的白色斑纹，就像天空中飘动的柔软云朵。每次它一跃而上，总会找一个最暖和的角落，舒舒服服地躺下，开始享受它的“阳光浴”。它会悠闲地眯起眼睛，任由阳光轻抚它的身体，偶尔还会伸出小舌头，轻轻地舔舔自己的爪子，然后打个甜蜜的小盹。那模样，简直就像是在做一场关于阳光的美梦。

我常常坐在窗边，静静地观察着它。看着它那自由自在的样子，我的心里也变得柔软起来。有一次，天空下起了绵绵细雨，小猫似乎提前预感到了，早早地跳下了屋顶，找了个避风的地方躲雨。那天，雨丝轻拂过它的毛发，整个院子都弥漫着一种宁静而温馨的气息。我撑着伞，轻轻地走近它，递给它一块饼干。它似乎明白我的心意，朝我轻轻地“喵”了一声，那声音像是在道谢。

随着时间的推移，小猫与我们之间形成了一种无声的默契。每当我回老家，它总是准时出现在屋顶上，成了我最期待的欢迎仪式。它不仅是邻居家的小猫，更像是我们小院子的一份子，给我们的生活带来了无尽的欢乐和温暖。

现在，每当我看着那屋顶，心中总会涌起一股暖流。那只小猫，用它的方式，教会了我如何去享受生活中的每一份简单与美好。它就像一束温暖的阳光，照亮了我的心。

指导老师：林丹