七月的阳光洒满校园，在建党节这个特殊的日子里，临安区晨曦小学102中队红星小队的少先队员们，带着纯真的好奇与敬意，走近杭州市劳动模范、锦城四中名师徐静老师，开启了一场温暖而深刻的对话。

面对队员吴梦冉关于“如何成为优秀小学生”的提问，徐老师用三个关键词点亮成长明灯：“先紧后松”的时间管理、“一心一意”的专注态度、“高效迅速”的行动力。她俯身与孩子们逐条复盘，像播种般将好习惯的种子埋进稚嫩的心田。

当徐怿宁天真地问起“学生乖不乖”时，徐老师笑声爽朗。她轻抚衣襟上憨厚的大象图案，借物喻人：“大象善良温顺，从不以大欺小。你们也像大象一样，各有长处——会打球、会唱歌，都是老师心中最棒的宝贝。”从语文的灵动到劳动的教诲，她用童言童语诠释了教育的包容与智慧。

“为什么有这么多耐心？”蓝言尔、刘恬慧、蔡琳的疑问引出了徐老师心底的柔情。“因为爱啊！”她目光熠熠，如数家珍般描述着讲台下的笑脸、伏案学习的背影，甚至那些“调皮的小个性”，“老师的爱和爸爸妈妈一样，不求回报”。队员们屏息聆听，仿佛看见无数个日夜中，那份永不褪色的师者初心。

从“小时候的教师梦”到退休后与猫咪“奥利奥”“趣多多”为伴，徐老师用“甜甜圈”的命名游戏，将语文思维与生活趣味巧妙联结。而当俞霄健问及“最自豪的成就”，她的答案朴素却动人：“陪伴孩子们平安快乐地度过青春期，送他们走向更广阔的天地。”这份成就里，藏着她三十载春秋的默默耕耘。

临近尾声，队员们依依不舍。这次对话不仅是一次采访，更是一堂关于爱、责任与成长的人生课。徐静老师用温柔坚定的力量，让“劳动模范”四个字有了更生动的注脚——那是在平凡岗位上以心育心的执着，是如大象般敦厚、如猫咪般灵动的教育智慧，更是一名共产党员对育人使命的忠诚践行。